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O crima semnalata prin satelit

,,Mesaj urgent. Via satelitul New York, 30 septem-
brie. Ora: 0 si 30 de minute. Destinatar: cépitan Taxid,
comandantul portului Rodon, latitudine si longitudine
WR”. Textul mesajului: ,,Femeia numitd Akantha, In
varsti de saptesprezece ani, domiciliatd in Insula Ve-
neticilor, in Delti, districtul Rodon, a fost de curidnd
asasinati. Arma crimei: otrava. Ora crimei: 4 (ora
Greenwich). Solicitim autopsie si anchetd. Semnat:
doctor Felix Smith”.

— De unde ai asta?, striga capitanul Taxid.

Sare din pat. Isi scoate cimasa de noapte si se im-
braci. Arunci o privire spre ceas: ora 2 si 20 de mi-
nute dupd miezul noptii. Cépitanul nu e sigur cé s-a
dezmeticit. Crede ca viseaza. Sergentul Gringa, care
tocmai i-a adus mesajul, € in picioare. in mijlocul in-
caperii. Se retrage Inspre usa pentru a-i face loc capi-
tanului ce-si cautad hainele impragtiate peste tot. E o
incapere ingustd. Capitanul se imbraca in graba. Cu
gesturi automate, fara sa lase din mana hértia albastra,
pe care tocmai a primit-o. Nu da de sosete. Sergentul
se apleaca si i le scoate de sub pat.
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—Cine ti-a-dat asta, sergent?,intreaba cdpitanul.

Se incheie la haina.

— Doi militari americani. Doi mateloti de pe Mythos.

— Cand si cum ti-au dat-o0?

— Chiar acum zece minute, nu mai mult. Am sarit
pe motocicletd si am venit in goana mare. Asta e tot,
domnule capitan!

Motocicleta e sub fereastrd, in mijlocul strazii. Cu
motorul pornit. Face zgomot. Camera cépitanului se
afla la parter. In Rodon nu existi case cu etaj. Usa si
ferestrele dau direct in strada principald. Prin deschi-
zaturile obloanelor de lemn se vede strada ingustd, fa-
rd trotuare, nepavata, plina de praf, luminata de farul
motocicletei.

— De unde stii ¢i cei care ti-au adus acest mesaj
sunt marinari americani? Echipajul de pe Mythos nu
are dreptul sd coboare pe uscat. Niciodatd. Sunt con-
semnati la bord.

— Ei mi-au spus, domnule capitan. Si am verificat
chiar eu.

— Al verificat?

— Da, domnule capitan.

— Cum?

— Pe barca lor pneumatici era scris cu litere de-o
schioapa, in albastru fosforescent: ,,U.S.A. Navy
Mythos”. Am vazut si am citit cu ochii mei. Oamenii
purtau aceeasi inscriptie pe haine.

— Povesteste-mi totul in detaliu!

— V-am spus tot, domnule cépitan.

— la-o de la inceput. Cum s-au petrecut lucrurile?
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— Eram de gardi, domnule capitan. Tocmai ma ui-
tam la ceas. Fra ora doua. Fix. In timp ce-mi priveam
ceasul, am auzit un zgomot de motor pe mare, foarte
aproape de mine. Un zgomot puternic. M-am repezit
la fereastra larg deschisa. M-am aplecat in afard §i am
vizut marea. Am vazut barca pneumaticd, gri-alburie,
cu doi oameni la bord. Se indrepta in goana mare, ca
o sigeatd, spre port, venind dinspre larg.

— Barca era luminati, sergent?

— Nu, domnule cipitan. Nu era luminata. Dar se
vedea clar. Era lund plind: ,Noapte luminati ca zi-
ua.” Partea care iesea din apa era alba. Deasupra sta-
tea scris: ,,U.S.A. Navy Mythos”. Usor de citit.

— Ti-a fost teama?

— Da, domnule cépitan. Mi-a fost foarte teama.
Eram convins ci e vorba de o debarcare inamica. De
un atac prin surprindere. Mi-am cautat revolverul si
casca. Eram gata de luptd. N-am avut timp sd dau alar-
ma. Barca era deja in port. Marinarii au tras-o la mal.
Totul a avut loc foarte repede. I-am vizut abandonand
barca pe plaji si indreptandu-se in goana mare catre
mine. Nu-i voi uita niciodatd, domnule capitan! Ni-
ciodati! Erau imbricati cu haine militare lungi, im-
permeabile. De culoare rosu-gilbui. Fosforescente. At
fi spus ca sunt doud flacari de pucioasd. Douad flacari
ale infernului. Inaintau spre mine ca un foc mistuitor.
M-am ascuns in spatele ferestrei, in genunchi, in po-
zitie de tragere. Gata s3 ma apar cu orice pret. Pana
Ja capat. Si nu-i las sa intre in comandament. Dar, in-
torcand capul, i-am vizut in spatele meu. Le simteam
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respiratia in ceafa. Intraserd peusa deschisa cu viteza
luminii, fard sa faca vreun zgomot. Efectul surprizei
era in favoarea lor. Pe deplin. Am inteles cé erau in-
vingatori. Eram la ména lor. infrant. Orice rezistenta
ar fi fost zadarnica. Ma pregédteam sa-mi arunc revol-
verul si sd ridic bratele. lertati-ma, domnule capitan!
Totul s-a petrecut atat de iute, incat eram paralizat. Nu
mi-am pierdut sangele rece, dar eram greoi, indecis.
Parci dormeam. Imi era cu neputintd si actionez, sa
1au o hotdrare. Surpriza si teama m-au scos din lupta.
Americanii, dimpotriva. Erau 1n alertd. Rapizi. Mo-
bili. Ca niste diavoli. Unul dintre ei mi-a spus:

,»— Salut, viteazule sergent telegrafist Gringa!”

Mi-au spus pe nume, domnule cipitan. Stiau ci-
ne sunt. Mi-au Intins mana. Unul dupa altul. Mi-au
strans-o cu putere, prieteneste. Ca vechi camarazi.
Cel de-al doilea m-a intrebat:

,»— Cum merge, sergent lachint Gringa?”

— Iti vorbeau in limba noastra?, intrebi capitanul.

— In limba noastra, domnule capitan.

— $1 spui ca stiau cum te cheama? Stiau ca ii spune
Tachint, ca esti telegrafist si sergent?

— Stiau tot, domnule capitan. Tot.

— Incredibil! Absolut incredibil! Daci o si poves-
tim asta, o s ni se spuna ca am delirat, c¢a suntem ne-
buni. Cd avem halucinatii.

— Incredibil, da, dar adevirat, domnule cipitan.
Nimeni nu se poate indoi. Avem probe materiale. Me-
sajul prin satelit. Nu este o proba?

— Ce ti-au spus cand ti-au dat mesajul?
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— Nimic. Mi l-au dat in cel mai firesc mod. Exact
cum postasul ar da cuiva o scrisoare. Ezitam sa-I 1au.
Am intrebat: ,,Ce este asta?”

,— Un mesaj pentru comandantul tau, pentru capi-
tanul Taxid. Poti sad-1 citesti sergent. Nu este secret.
Tocmai a venit prin satelit.”

— L-am citit.

,— Vezi, sergent Gringa, acest mesaj a fost trimis
de la New York cu mai putin de un sfert de ord in ur-
mi, si acum e in ména ta: ,,Capitanul trebuie sa mear-
gé si afle cine a ucis-o pe Akantha cat mai repede cu
putintd. Daca ai sa intarzii, asasinul va scapa.”

Am vrut sa-i intreb pe americani de unde se stia la
New York ci aici, in apropierea noastra, fusese comi-
sd o crima. Apoi am vrut sd-i intreb de unde se stia in
America numele comandantului nostru. De unde stiau
¢ mia cheami Iachint Gringa si ca sunt telegrafist. Dar
nu mi-au lasat timp si deschid gura. Nici nu mi-au dat
alt prilej sa spun ceva. Stiau c¢a voiam s le pun intre-
bari si nu m-au lasat sa vorbesc. Erau rautaciosi, dom-
nule capitan. Foarte rautaciosi. Nespus de aspri. Niste
diavoli. Nu erau marinari. Primul m-a intrebat:

,— Spune, sergent Gringa, frumoasa si vechea ta
motocicletd e tot stricatd?”

,— Nu, am raspuns. Am reparat-o ieri seard. Dar
de unde stiti ci avem o motocicletd, cd motocicleta
noastra e veche si ci era stricatd? De unde stii aces-
te lucruri?”

In loc de raspuns, unul dintre ei, cel mai tanar,
mi-a spus:
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.~ Grabeste-te, sergent Gringa! Du mesajul capita-
nului tdu. Cat mai repede. Cu motocicleta. Spune-i sa
nu dea telefon jandarmilor Deltei. Linia telefonica e
taiatd. Intreaga zona este izolata. Stalpii de telegraf au
putrezit din nou si au ciazut. Spune-i cipitanului Ta-
xid cd cea mai bunai solutie e sa astepte zorii, sd urce
in vechiul vostru Ford si sd meargi la locul crimei.”

,— De ce s astepte zorii? Poate porni imediat la
drum”, i-am spus.

»— Nu puteti sa plecati decat pe lumina”, mi-au
raspuns ei.

Radeau. Am rdmas cu gura cdscati, domnule capi-
tan. Acesti marinari de pe Mythos nu erau oameni ca
noi. Nicidecum! Ci demoni. Stiau cd avem o masina
veche. Cunosteau pana si marca. Stiau totul despre
noi. Totul. Cunosteau, cu siguranti, toate secretele
noastre militare. Sunt convins cd cunosteau si viata
noastrd privatd. Suntem, dupa Psalmist, goi si desco-
periti inaintea ochilor lor...

— Viata noastra privata?

— Da, domnule cépitan.

Ofiterul se opreste. {si priveste patul. Fix. O parte
a cuverturii este daté la o parte. Perna pastreaza forma
capului. Cealaltd parte din pat e neatinsd. Cépitanul
o vede §i i se pare de necrezut. Amina, spilitoreasa,
era acolo. Si-a petrecut noaptea in aceasta jumatate de
pat. Nu avea cum si se faca nevadzuta fara sa lase ur-
me. Fara sd-si dea seama de asta. Si, totusi, nu mai era
acolo, in camera. Nu mai sunt decét patul, chiuveta,
un urcior de apa si telefonul. Nimic altceva. Nici ma-
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car un dulap. Amina n-a putut sa se ascundd undeva.
N-a putut decit si zboare precum vréjitoarele, dispa-
rand prin pereti ori prin tavan. Cépitanul nu crede in
vrajitorie. Totusi, asa stau lucrurile.

— Asta e tot?, intreaba el.

Cauta in continuare urmele Aminei.

— E tot, domnule cipitan. Pentru o noapte e des-
tul. Chiar foarte mult! Nu voi uita niciodatd aceasta
noapte!

— La drum, sergent!

— Mai e ceva. Am uitat s3 va spun, domnule ca-
pitan. Dupi plecarea americanilor, am gasit pe biro-
ul dumneavoastrd doui cartuse de tigari. Le-au lasat
pentru dumneavoastrd drept cadou. lata-le!

— Nu sunt cadou pentru mine, spune cépitanul. Da-
ci americanii stiau totul, absolut totul despre noi, ar fi
stiut ca nu fumez. Nu puteau sa-mi ofere tigari. Cado-
ul este pentru tine. Pastreaza tigarile americane! Ti-au
spus ci liniile telefonice sunt taiate?

— Mi-au spus.

— Mergem s# verificim. Vom vedea daci e o ca-
cealma ori daca stiu cu adevirat tot ce se petrece la
noi, asa cum se lauda.

Capitanul Taxid ia receptorul din perete si invarte
manivela. Sub aparatul agezat pe podea se afld o cutie
neagri din lemn. E inchisa cu lacat. De aceleasi di-
mensiuni cu aparatul. Pe capac, un cap de mort cu in-
scriptia ,,Interzis a se deschide”. In cutie se afld bate-
riile. Telefonul merge la Rodon pe baterii §i pe retea.
Centrala electrica fiind in pand o zi din doud, abonatii
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lacelectricitatesau cu totii lampi cucpetrol, iar cei opt
abonati la telefon au primit baterii inca de la instalare.
Le sunt livrate sigilate, pentru a-1 impiedica pe copii
sa le goleasca lichidul. In fiecare an, doi functionari
vin la Rodon sa verifice bateriile. Raiman vreme de
dous zile. Sunt primiti ca niste personalitati. In seara
sosirii, se dd un banchet in onoarea lor. Sunt invitati
cei opt abonati, autorititile civile si militare, impreu-
na cu sotiile acestora.

— In zadar si sunati, domnule cipitan!, spune ser-
gentul. E ora doua si jumatate.

— Intr-adevar, nu m-am gandit la ora. La Rodon,
operatoarea lucreaza de la ora opt la pranz si de la ora
optsprezece la doudzeci. In restul timpului, nu se poa-
te da telefon.

— Sa mergem acolo!, spune capitanul.

Iese. Sergentul 1l urmeaza. Bolta albastra a cerului
e plina de o puzderie de stele. In septembrie, sunt ce-
le mai frumoase nopti. Sergentul si capitanul urca pe
motocicletd. Fara sa se uite la stele. Stiu acum c¢a pe
cer sunt sateliti. Ochi care i privesc. Urechi care 1i as-
cultd din umbra. Cu neputinta sa stii care sunt stelele
create de Dumnezeu si care sunt cele facute de State-
le Unite. Toate casele de pe strada principala seamina
intre ele. Peretii dati cu var, acoperisurile de tigla ro-
sie, usi si ferestre ce se deschid direct din strada.

— Umilitor!, spune cépitanul.

— Ce este umilitor, domnule cépitan?

— Conditia noastrd de natiune subdezvoltatd. Ne-
spus de umilitor. Poti afirma, sergent, ca esti contem-
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poran cu americanii? Nu, nici macar nu pof1 afirma
¢a locuim pe aceeasi planetd! Americanii vad de la
mii de kilometri departare ce se petrece la noi. De la
New York e semnalata o crima savarsita aici, la cinci-
zeci de kilometri de Rodon. O crimd comisd in urma
cu doar céateva ceasuri. Crima de care noi habar nu
aveam si de care nu am fi stiut dacd nu ne-ar fi fost
semnalatid. Ne vorbesc prin sateliti, si noi nu putem
comunica nici micar prin telefonul cu manivela.

Motocicleta cu atas inainteaza incet pe strada fard
pavaj. Cele trei roti se afunda in praful rosiatic-cenu-
siu ca intr-o saltea. Capitanul isi ridica gulerul tunicii
pentru a se feri de pulberea rosiatica ce-i intrd in gura,
in urechi si in ochi. Praful are un gust puternic ama-
rui si sarat.

— Opreste la posta!, ordona capitanul. Trezeste-o
pe domnisoara Alina. Sa ne faca legatura cu coman-
damentul.

Motocicleta se opreste la cateva case mai departe,
in fata postei. Deasupra unei mici usi de lemn se afla o
placi de ceramicd cu inscriptia ,,Postd, Telegraf, Tele-
fon”. Sergentul bate in geam. Se aprinde lumina ina-
untru. Prin ferestrele fara perdele, se vede cum dom-
nisoara Alina coboard din pat. Nespus de inspaiman-
tatad. Poarta o cimasa de noapte brodatd si o boneta
cu dantel3 ca in litografiile de odinioard. Domnigoara
Alina este slaba, plapanda, foarte nervoasa si batrana.

Capitanul rimas pe motocicleta cu atas o priveste
pe domnigoara Alina cu mild si duiosie. E o batrana
domnisoara ce roseste de indata ce o privesti. La fel
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ca fetele de pension de altidatd Vreme de treizeci de
ani a fost profesoard la Rodon. Mai inainte fusese in-
vititoare intr-un ordsel, in care a stat doar citeva luni.
Avea noudsprezece ani pe atunci si s-a indragostit de
fiul unui negustor bogat. Era marea sa dragoste. Alina
si iubitul ei nu se intdlneau decit pe strada si la biseri-
ci. Nu-si vorbeau niciodata. Din pudoare. Dar isi tri-
miteau scrisori. O scrisoare a domnigoarei Alina a ca-
zut intr-o zi In mainile unei matroane din oras. Aceas-
ta a citit-o mamelor tuturor elevilor. Scandalul a fost
atit de mare, incat inspectorul a fost nevoit sa o mute
pe domnigoara Alina in oragelul cel mai indepdrtat al
tarii. Astfel, a ajuns la Rodon. Cand a iesit la pensie,
nestiind incotro sa apuce, neavand nici casd, nici fa-
milie, i s-a incredintat postul de operatoare telefoni-
cd gl postarita. Va fi cazata gratuit in cimaruta de lan-
ga biroul postal. Primea un salariu de nimic, care se
adduga minusculei sale pensii. Munca era pe misura
puterilor ei. In afard de cei opt abonati la telefon, ea
distribuie corespondenta sositd o datd pe sdptamana.
,,Sarmana batrana!, isi spune cépitanul privind-o
pe domnigoara Alina. Si eu sunt la fel ca ea.”
Capitanul Taxid nu are nici el pe cineva in altd par-
te. E orfan. La zece ani a aflat ca statul acorda burse
orfanilor. Tocmai isi pierduse mama si ajunsese prin-
tre straini. Un venetic si el. A plecat singur la oras si
s-a Inscris la concurs pentru o bursa. A iesit cel din-
tai. Locuia la internat. In timpul vacantelor, riménea
la scoala. Nu avea unde si se duca. Citea mult. Dupa
bacalaureat, s-a inscris la Facultatea de Drept, dar lo-
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cuia tot la internat, ca pedagog. 1i mai rimasesera ci-
feva examene pentru a obtine licenta, insa a fost che-
mat sub drapel. Cererea sa de améanare a fost respin-
sd. A parasit internatul pentru cazarma. Si-a incheiat
serviciul militar ca locotenent. I s-a solicitat sd rama-
na in armata si a acceptat. Se gandea sd-si obtina li-
centa fiind, totodata, ofiter. Dar a fost trimis in garni-
zoane indepartate de orasele universitare g1 a renunfat
la studii.

In anul in care isi astepta gradele de comandant,
a avut o discutie aprinsd la popota ofiterilor. Dupa
miezul noptii, toatd lumea era ametita. A doua zi, ca-
pitanul a fost convocat la comisia de disciplind. Era
acuzat ci si-a palmuit superiorul. Nu-gi mai amintea
nimic, dar martoril acuzarii erau unanimi. Capitanul
Taxid a fost trimis disciplinar la Rodon, in postul de
comandant al portului.

Are in subordine patru marinari. Locuieste intr-o
incapere insalubrd, fard apa si nemobilatd. E izolat de
tofi si de toate. Cel mai grav in exilul de la Rodon ¢
faptul ca prin aceeasi sentintd a fost degradat. Avan-
sarea 1i era interzisd. A ti se interzice avansarea, in
armati, e la fel de cumplit ca munca silnicd. E o pe-
deapsa impotriva firii umane.

Omul este unica creaturd verticald din univers. E
0 indoita creaturd. A fost creat din pamant si din su-
flare de viatd, din materie si spirit. Partea pAméanteas-
¢4 a omului este supusa gravitatiei si atrasa cétre cele
de jos. Cealaltd jumitate, cea cereascd, cea care a fost
creatd de citre suflarea lui Dumnezeu, este atrasa ca-
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